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Som overskrift over det, Gerda og jeg oplevede under den tyske besæltelse
af Danmark fra den gde april 1940 til den 4de maj 1945, vil vi sætte spørgs-
målet: Var vidanske? Ogvi tør vove at give som svar: Det viste sig,
at vi var danske. Rent ubevidst var danskhed vor dybeste bevæggrund. Der-
for tør vi se tilbage på de fem forfærdelige år som uforglemmolige. Det
meste, vi gjorde, var småting. Vi kom af og til ud for situationer, hvor vi
måtte handle spontant. Men når det tor alvor gjaldt, kom vort sindelag frem
som en skjult reserve, og sindelaget var dansk. Derfor må vi stadig sætte lys
ivinduerno den 4de maj som en tak til alle de landsmænd, der satte noget
ind, om det så var livet for vort tædreland, og som et udtryk for fællesskabet
med alle de danske, der sammen med os oplevede befrielsesaftenens helt
uforklarlige glæde.



Da den tyske værnemagts bombemaskiner den gde april 1940 drønede ind
over Vejen by, vågnede vi, og Gerda udbrød straks: »Der er de!" De kom
ikke uventet for os. Vi var orienteret. Allerede i sommeren 1933. da vore
tyske venner, professor Werner Kohlschmidt og ku Hitdburg, kom på besøg.
var de meget optaget af den tyske kirkekamp. Hildburg var vort "ptejebarn".Siden hun i1920 kom til os iFårevejle som en forkommen og unde;ernæret
Gdttinger-student sendt os af den internationale studenterhjælp, kom hun i
alle sine ferier til os. Vi landt hinanden j modbydeligheden mod nazismen.
Da hun blev gift med Werner, der var professor i tysk litteratur. kom han
nalurligt med. Hildburg havde veeret i huset hos c,en kendte teolog Barth og
kendte således begivenhederne på førstehånd. Men nu var det sdeligt, al
de var ængstelige ved al tale om, hvad de vidste. Det var betegnend-e, at
Werner, da vi sad ude i haven, der kun ved et tæt mandshøit plankeværk var
skilt fra Bakkely skoles legeplads, og begyndte at spørge om tyske forhold,
med et ængsteligt udtryk gik hen og kiggede ned på den anden side af plan-
keværket. Var der mon nogen, der lyttede? Og Hildburg udbrød: "Hvis I

vil have Werner til at fortælle noget, må vi gå ind j stuen". Så ængstelige var
almindelige, tyske borgere allerede dengang for spioneri og angiveri. Men
vi fik besked om nazisternes forfølgelser af kirken og af Niemiiller og hans
folk og om alt, hvad de døjede. Det var oprørende.
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I\ren var dst sandt med sjælelig og legemlig tortur? Der var gode danske
folk, der ønskede, at vi i Danmark kunne følge Hiflers eksempel, ikke mindst
når dot gjaldt ungdommen. Nazismen var jo en "folkelig" bevægelse. "Fol-keånden talte tysk," sagde Aage Llløller i Rønshoved undrende. lfolketinget
spurgte Bækkekredsens repræsentant M.K.Sørensen undervisningsmini_
steren, om det var rigtigt, at en lærer på Askov højskole sang Horst_Wessel_
sangen med sine elever. Hvad der blev svaret, ved Jeg ikke. I\ren vi vidste,
at det var rigtigt. Det var sket. I Gendveklubben i Vejen redegjorde en anden
lærer for Rosenbergs myle om nazismen som verdensanskuelse. Det ville
væro en velsignelse for ethvert folk at blive germaniseret. Enhver kunne for_
stå, al der begyndte en ny æra for det underkuedo tyske folk. En dr. Erwin
Lieck skrev en bog om lægeme. Nu skulle de ikke msre være,sygekasse-
slaver,,, men værdige medlemmer af det tyske folk. En "folkelig" lægo vjlle
jeg også gerne være. I\ren hvem bestemte, hvilke læger der måtte komme
med? Det gjordo "partiet". Dr. Lieck blev "Artztesfiihrer", attså nazistisk
»parteigenosse". Jødet vat på forhånd udelukket. Så tabte jeg interessen.

Og så lærte vi Georg Gretor at kende. Han blev gift med en af cerdas
søstro, som havde skaffet ham dansk statsborgerret. Hidtil havde han været



I København blev ægteparret Gretors hjem et fristed for fordrevne tyske
flygtninge. Her samledes arbejdere og sømænd fra Hamburg, kunstnere fra
Miinchen, embedsmænd og politikere fra Berlin, enker efler henrettede,
undvegne fanger fra koncentrationslejre. Esther Gretor tog ivrigt del i sin
mands oplysningsarbeide. Hun reiste landet rundt med et foredrag: ,Kvin-
den i det tredie rige". ,,Politiken" refererer det ved hendes 70-års fødselsdag
sådan: "lngen tilhører ved hendes roredrag en aften i Studenterforeningen
vil have glemt den stemning, hun fremkaldte ved sine skildringer af nazisti-
ske opdragelsesmeloder, der måtte vække afsky her i landet, men ikke
desto mindre blev forsvaret af tilstedeværende nazisympatisører, som fandt
det nødvendigt at støtte hr. Hitlers ideer". Synes vi, Gretors overdrev? Var vi
virkelig vantro? Vi skulle snart opleve, at de havde ret. Jog var en dag i 1939
med Gretor i Oksbøl for at interviewe Arnfred om højskolens stilling. Det
kom der ikke meget ud af. Arnfrod garderedo sig ved et "på dgn ene side,
på den anden sido". Mere fik Gerda og jeg besked om hos forstander Hans
Lund i Rødding. De blev også vore gode venner, mens Lund var lærer på
Askov, og vi kom til at høre til Rødding højskoles omgangskreds med mænd
som lrads Gram, Københoved, Hans Jensen, Tornumgård, Jens Højer, Bil-
leslund, Peder Kloppenborg, Harreby, og Olav Fink, Brendstrup. Der hørte vi

5 om de hårde tag, Lund tog med nazisterne i Rødding, Ribe, Gram og andre

stalsløs, »uden tædreland". Med en udenlandsk far og en østrigsk mor
måtte han flytie fra Tyskland til Schweiz, fra Frankrig til ltalien. Han var vir-
kelig en journalist af format. Han kendte til, hvad han skrev om, af selvsyn.
Han havde opholdt sig, hvor nationalitetskampene var voldsomst, havde
refereret forhandlingerne i Locarno mellem Briand og Streesemann. Nu
sendte "Politiken" ham som korrespondent til Hamburg. Hans kronikker
måtte da vække de danske op til lorståelse al nazismens fare. Særlig tre
kronikker vakte opsigt: »Tysk fascisme., ,N,lein kampf,,, en analyse af Hit-
lers selvbiografi, og "Valgkampen i Hamburg". Den sidste bragte ham i

åben kamp med nazislerne i Hamburg. Partibladet "Hamburger Zeitung«
truede ham: Nazisterne ville snart komme lil maglen, og de ville ikke gå på
filttøfler eller bruge fløjlshandsker. Wir "haben nåmlich eine sauwut im
leibe, und sind gezwungen worden allerhand in uns hinein zu fressen,«
skrev bladet. En rlok nazifolk demonstrerede foran hans bolig iGrosser
Flottbeck og lovede ham stokkeprygl. I "Heimdal" skrev han maj 1934, at
Tyskland kun ville give afkald på en grænserevision over Ior Danmark, hvis
det kunne få hele landet under sin indflydelse. Et nazificeret Danmark ville i

hele verden kun finde 6t støttepunkt, Tyskland. Efter Østrigs besættelse hed
hans kronik: Øslrigs skæbne bliver hele Europas.
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steder, hvor lastbiler fulde af bestøvlede mandfolk kom langvejs fra, og hvor
det heller ikke som over for Gretor bagefter manglede på trusler. Lunds
oplevelser bekræftede Gretors.

En dag i 1938 fik vi brev fra Hildburg Kohlschmidt. Om vi vi e tage mod en
tysk dr. phil., som nazisterne var efter. Men det måtte være hurtigt. Karl
Blutau hed han. Han var gymnasielærer i Berlin med fagene historie og reli-
gion. Det var ikke let at klare de to fag, hvis man ikke var troende nazisl.
Blutau anede aldrig, om en af hans elever var »stikken,. Nu var hans bedste
ven, dr. von Schiller, arresteret og indsat i Moabitfængslet i Berlin. Han
havde ,talt over sig«. Ingen vidste, hvad skæbne han ville få. Og gennem
fængselspræsten pastor Pdlchau bad han Karl om at flygte. Vi indbød ham
øjeblikkelig til al komme. Og der fik vi et tysk "plejebarn* til. Et mere ædett
menneske end Karl Blutau skal man lede længe efter. Han var hos os i

Askov tilforåret 1940. lden tid fik han sluttet venskaber, som holder endnu.
I\,4en så måtte han sendes til Sverrig, inden tyskerne kom. Han fik anbelaling
til Nathanael Beskovs høiskole »Birkagården«. Senere btev han lærer på

"Hemgården" i Norrkjdping, en arbejderhøjskole og settlement. Der er han
endnu. Han har fåel svensk borgerret. E{ter krigen var han en tid leder af
skoleundervisningen i Oksbøllejren. Han søgte tilbage til Tyskland. Men
englænderne havde ikke brug lor en emigrant ideres besættelseszone.

Hvordan kunne vi vise vort danske sindelag? Besættelsen havde bragt os
i en chocklilstand. Men efterhånden blev danskerne frigjorte. Deres selvtillid
og vjlje til ikke at lade sig løbe over ende vågnede, står der om året 1940 i

"Politiken"s danmarkshistorie. Vi sang,Alsang", og vi gik "Algang". Som-
merdage marcherede en flok vejenborgere til Askov, Estrup skov, Vester-
marken og gennem Nørregade til Hansens hotel, hvor overlærer Alfred
Sørensen dirigerede os til danske sange. Kong Christian den 1O.s 7o-års fød-
selsdag samlede mange. Den store sal på hotellet var stuvende fuld, og vi
kunne hylde kongen isange og taler. Et hyldesttelegram blev også afsendt.
Var der lidt "kongerøgelse" i atmosfæren, når det i et af versene i en til lei-
ligheden skrevet sang hed:

Kong Christian vivil Dig ære,
mens vinter knuger vort sind.
Må endnu vor drot Du være
når vårdagen varsles ind.

I\/en,kongerøgelsen" iorduftede snart.

Vi kom oftere til Askov, hvor højskolen fik lov at gå sin gang. Tre sange fik
særlig betydning for os: Grundtvigs »Bladet i bogen sig venden, og "Fædre-
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neland ved den bølgende strand" med omkvædet: "End lever den Gamle af
dage., og Thomas af Strångnås' "Frihed er det bedste guld!« Vi opdagede,
at vi kunne synge os sammen. Sangene "gik i underbevidstheden", så vi glk
og nynnede dem, når vi var alene. Der holdtes høiskole i Askov indtil marts
1945. Da der var forbud mod offentlige møder, blev "Askov foredragsfor-
ening" stiftet hos forstander Karsten lversens. Formålet var: ,at samle med-
lemmehe til møder på Askov højskole ifortsæltelse af tidligere måneds-
møder. I\rodlemmer kunne enhver dansk mand og kvinde blive, der ønskede
at deltage. I\redlemskort skulle altid medbringes. Kontingent 1 kr. årlig."

Skønt mødeforbudet blev lempet, så oplysende og folkelige møder blev
lilladt, forlsatte Ioreningen som en lukket kreds med efterhånden mere end
400 medlemmer. Der blev afholdt en række møder, hvor kyndige folk gav
fortrolige meddelelser om den aktuelle situation. Jeg husker minister Jør-
gen Jørgensen, landstingsmand Jefsen Christensen, folketingsmand Simon
From og historikeren, dr. phil. Erik Møller.

Bakkely skole blev beslaglagt til tysk kaserne. På on plakat ved indgangen
stod: "Standortåltester", dvs. kommandant. Som naboer kunne vi iagttage
paraderne og høre udmarchen under taktfaste militærsange, hvoriblandt
også: "Wir fahren gegend Engeland". Store batalier med byens bofolkning
opstod ikke. Man lorhandlede sig til at efterkomme de forskellige rekvisi-
tioner. Det, vi lagde mærke til, var de meniges "røverkøb« i mejeriudsalg og
hos bagerne. Man så dem, ikke mindst når de skulle på orlov. Så slæbte de
afsted til jernbanestationen mod mægtige pakker af de for os rationerede

Følgende spisoder sagde os noget om tyskernes væsen. Tre stramme offi-
cerer bredte sig side om side på Nøregades fortov. Da Gerda, som de sti-
lede henimod, ikke ville tvinges ud i rendestenen, drejede hun brat om og
gav sig til at kigge ind ad gartner Bill's blomstervindue. ldet de tre herrer
passerer, hører hun 6n af dem udbryde: "Merkwiirdige Frauen hier!" Tyde-
ligt myntet på hende. På den tid, da det tyske nederlag på Europas slagmar-
ker snarlig måtte ventes, kom et ungt tysk par ind i vor kup6 i toget fra KoF

ding til Vejen. Han var ielegant militæruniform med Jernkor§et, hun en lys-
håret, blåøjet "Arierkvinde". De diskuterede sagte og ivrigt. N4en pludselig

farer han op: "Ohne Ehre kann man doch nicht leben!" Tålto han ikke et
militært neder,ag? Det gjorde derimod nok don unge krigsmand, som sam_

men med en kammerat kom slentrende fra Bakkely ud på Søndergade:

"lch bin zufrieden, wenn ich nur lebe!" Og lå der ikke en forventning til
fremtiden hos den ældre landstormsmand, der i det begejstrede menneske-

mylder på hjørnet af Askowej og Søndergade den 4de maj 1945 pludselig

råbte: "Jetzt gehen wir nach Hause! zur Mutti, wenn sie nur lebt!"



Billedhugger Hansen Jacobsens jordefærd fandt sted lste december 1941
med en meget smuk høltidelighed, hvor Vejens æresborger blev stedt til
hvile. Men det var et tidens tegn, når en avis kunne skrive: "På grund af de
vanskelige lrafikforhold var kun lå af den gamle billedhuggers venner lra
København mødt". Det var ralioneringernes tid- Våde danske tørv i stedet
for udenlandske koks. SukkeF, smør- og brødmærker. Bilerne kørte på
generatorbrænde. Der var mørkelægning offentligt og privat.

Men lrods mørkelægning og transportvanskeligheder mærkede man, at
folk trængte til at være sammen. Kunstforeningen i Vejen samlede mange
mennesker. Det kgl. teater kom med Sønderby's "En kvinde er overflødig«,
hvor Clara Pontoppidan havde en af sine bedste roller. Aksel Schiøtz sang
for begejstrede tilhørere »Danske sange«, og Victor Schølers klassiske kla-
veraftener samlede mange. Johannes Novrup, der dengang var amtsskole-
konsulent, fik mig til at tale ved flere lærerkursus rundt om i landet. Det var
sundhedslære, som var mit hovedemne. Og vinteren efter blev det seksual-
undervisning. Det var mærkeligt at stå i en skoleklasse over for en lydhør
forsamling, mens tyskerne larmede højrøstet i et sidelokale, og ikke altid i
den tone, der lød hos os. Det viste sig, at l€ererne kunne synge. Særlig kraf-
tigt på de sidste linier af den sang, vi ofle brugte: "Som en rejselysten
flåde". Der ståri

Medens vi med trofast sind
sætter al vor gerning ind
Danmark! på Dit alter.

I

Det kunne være lidt mystisk at færdes ved nattetide i on mørklagt by. Novrup
ville gerne have mine foredrag med tilhørende tegninger udgivet som bog.
En aften talte jeg på Fyns husmandsskole. Så kom en overlærer og tog mig
i mulm og mørke hen til en forlægger, som vi traf aftale med. Jeg måtte
overnatte hos læreren. Der gik intet tog før næste morgen. Det er helt mor-
somt idag at tænke på, at de to herror nu er ministre, Helweg Petersen og
A. C. Normann. Men mørklægningen kunne også skabe muntre situationer.
En aften talte jeg i Bramminge. Efter foredraget med påfølgende samtale
kom en nydelig, mig ukendt, ung dame og spurgte mig, om ieg ville med
hende hjem. Der var io timers ventetid i en mørklagt, øde stationsventesal,
indon nattoget kom, så jeg sagde noget ængstelig "Ja takk Så blev jeg ført
ad snævre stræder og snoede gader op i en hyggelig kvistlejiighod. Damen
var ikke tysk lokkedue, men tidligore Askov-elev, som bød på rigtig kaffe
med rullepølsemad til. Det fik ieg jo ikke til dagligt. Samme dame blev
senere lormand for »Askov lærlinge«s bestyrelse, hvor cerda også sad.
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En sommer i et af de forholdsvis rolige år, 1941, holdt Dansk Ungdoms Sam-

virke lederkulsus på Askov højskole. Som skolens læge kunne ieg sammen
med lærerstaben høre på de store foredrag for alle mødets deltagere. Af de

orienterende emner husker ieg general Giørtz' gennemgang af militærets
deltagelse den gde april '1940 og dels nuværende stilling. Men mærkeligst
var det at høre Kai [,'lunk tale ved et aftenmøde. Det var på den tid, da han

efter alle kunstens regler svor til den tyske ungdomsopdragelse. Vi så i alle
biografer den vældige Berliner-olympiade, lscenesat på kæmpestore sta-

dions, hvor tilskuere på overfyldte tribuner applauderede verdens berøm-
teste idrætsfolk, der troppede op uge efter uge og hilste Føreren med iubel_
råb, så det drønede. Det virkede med suggestiv magt. En del danske ledere
overgav sig da også på nåde og unåde. Blandt dem var Niels Buch og Kai

Munk. Oe arrangerede et stort stævne på ollerup idrætshøjskole. De

ledende nævnte ikke nazipropagandaen dlrekte, men det fremgik tydeligt af

talerne, al de var betaget af Hitlers unge. Det faldt dem ikke ind, at de folk'
der det ene øieblik lod sig rive med af de snedigt organiserede idrætsfolk'
det næste øjeblik ville tiljuble SA- og Ss-tropperne på samme mådo. Et

bytte for den overvældende propaganda. Lærer Bo Rud på Askov var megel

betaget af Kaj Munk. Efter Ollerupmødet var han ivrig for at Iå lrrunk til også
at tale på højskolen. I\ren han mødte bestemt modstand I lærerkredsen.
Askov skulle ikke findes iKaj Munks følge. I\,'len nu skulle Ka, Munk altså
tale til Hal Koch's folk. Skønt mødet ikke var offentligt, rygtedes det dog, så

folk fra egnen, som ellers ikke havde adgang, fyldle foredragssalen til briste-
punktet. Og atmosfæren var spændt forventningsfuld, da Koch førte Kaj

N,,lunk ind. Det var den eneste gang, ieg så Kai lvlunk. [/en ieg glemmer ham

aldrig. En spinkel mand, bredskuldret og skrulrygget, med en uregerlig hår_

tjavs, som han stadig nervøst strøg væk fra panden. Påklædningen grå-

meleret let slusket iakke og benklæder, ansigtet fo rukket ien tragisk helte-

mine. Og øjnene! Nrærkelig døde og alligevel med et udtryk for voldsom

indre spænding.
Da vi havde sunget en passende fædrelandssang, sprang N,'lunk op på for-

højningen, stod et øjebtik med hænderne krampagtigt faltet om kateder-
pulten og stirrede ud. lkke på forsamlingen, men forbi den. Videre ud! Hvor

var han henne? Ville han tale til hele Danmark? Det var en fanatisk drama-

tiker, der med bravour spillede en rolle, han havde skrevet lil sig selv "Jeg
vil gerne takke Hal Koch og Dansk Ungdoms Samvirke, fordi ieg har lået lov

til at tale - og med en drejning ned mod Arnfred, der sad til venstre på før
ste række - også på denne skole! Da ministeriet Stauning den gde april

1940 fojt og æreløst overgav Danmarks rige . . .! Nei! Jeg vil hellere begynde
på en anden måde! Jeg vil fortælle et eventyr. Der gik fire mænd ude i ørke-ro



nen. Der så de en bunke knogler ligge i sandet. "Det er af en løve," sagde
den første. "Jeg kan sætte knoglerne sammen, så de bliver et løveskelet!.
Og del giorde han. ,Jeg kan sætte muskler og hud på," sagde den anden.
Og det gjorde han. "N,,len ieg kan gøre løven levende,. sagde den iredie, og
det gjorde han! I\ren hvad gjorde den fierde? Han slakafog krøb op i

ettræ! Forhanvaren I o r t I l" Og så øste i,4unk sin vredes skåler ud over
sit elendige fædreland og dets ledere. Jeg kan ikke huske de enkelte ud-
tryk. [ren det gik ud over demokratiet ialmindelighed og det danske folke-
styre i særdeleshed. Der blev efterhånden uro blandt tilhørerne. I\,,lan kom
med protesterende tilråb. Koch måtle flere gange dæmpe gemytlerne. Til
sidst sagde han særlig reltet mod en gruppe kommunister: "Vi skal høre Kaj
Munk i ro. Når han er færdig, skal jeg nok takke ham-" Og det g;orde Koch
på følgende måde: "Jeg vil sige Kaj N,,lunk tak ved også al fortælle en histo-
rie. Storm P. har en tegning, hvor to mænd står over for hinanden. Den ene
er stor og flot, den anden lille og lidt lurvet. Han har en hund med, der ligner
ham, en bastard snarest. »Hvad er det for en hund, De har der?u spørqer
den store. "Ja," svarer den lille. ,Den ser jo lidt snusket ud. Men den er god
nok. Det er en politihundl Den ligner os. Vi ser ikke ud al ret meget. Men
som hunden vil vi også bide fra os, når det bliver nødvendigt!« Efter mødets
slutning gik skolens Iærere og stævnels ledere over iforstanderboligen for
at tale med Kaj Munk. En af deltagerne har fortalt, at den hede debat særlig
drejede sig om Arnfreds og Askovs stilling. Munk beskyldte dem for at
pakke tingene ind. De turde ikke tale frit ud. Bølgerne gik højt. Arnired har
endnu en gammel mahognistol. Dens ryg er løs. Det blev den, da Munk
under debatten løftede stolen op og huggede den så hårdt i gulvet, at den
brast itu.

Kaj Munk boede hos Ruds. Men det var tydeligt, at han ikke belandt sig
vel på Askov. For da Rud næste morgen kom ned i spisestuen, lå der en
seddel: "Jeg er taget af sted i morges klokken fem. Jeg har lånt din cykel.
Du kan henle den på Vejen station!. Kaj Nrunk kom ikke oftere på høiskolen.

Vi var på enhver måde afskåret fra England og dets kolonier. Gerda havde
en søster gift i England og en anden søster, som var forstanderinde på et
settlement for kvindelige studenter i Bombay, altså i "fjendeland., så direkte
korrespondanco var udelukket. Derfor var vi meget taknemlig for, at en høj-
skolekammerat af Gerda, Ruth Kielberg, påtog sig at være mellemmand. Tjl
Sverrig kunne vi skrive. Brevene blev censorerede, men de nåede frem til
Ruth. Hun skrev dem om, som var do fra hende, men indholdet var uændret.
Det var vi hende meget taknemlige for, ikke mindst da cerdas mor lå l6enge
syg og døde, uden at nogen af de to kunne komme hjem. Tyskerne stram-II



mede båndene mere og mere. Natten til den 29de august 1943 hentede de
Lund iRødding. Vifik meddelelsen af en vognmand, der havde en tysk kone
og derfor fraterniserede med tyskerne. Med en triumferende stemme udbrød
han, da han mødte os foran jernbanestationen: »Ved De, at Hans Lund er
taget?" Det anede vi ikke, men bilede skyndsomst til Rødding. Som fru Lund
skriver i årsskriftet: »Det var en sær oplevelse at blive vækket af en pistol-
bevæbnet tysk otficeB.. Lund blev med adskillige andre sønderjyske folk
interneret på kasernen i Haderslev. Hvorfor skuespiller Henrik Bentzon var
med, anede ingen. Han havde ikke helt tabt sit humør. Da han skulle et nød-
vendigt ærinde og mødte en yngre, uniformeret tysker, spurgte han: "Sind
Sie der "Toilettenwebel.l" Omgangstonen med fangevogterne var menne-
skelig. De var til at tale med. Da en af dem blev spurgt, hvorfor Aage Møller
og Rud ikke var taget, lød svarel: "Sie interessieren uns gar nichtl" Det vær-
ste ved interneringen var, at de internerede intet fik at vide om, hvad der
foregik udenfor. Derfor lysenede det stærkt i sindene, da de under en gård-
tur pludselig hørte en murer, der var beskæftiget med at hugge noget puds
af en væ9, hver gang der kom en dansker forbi, itakt med slagene sagde
hen i vejret: "ltalien kapituleret, l-ta-li-en-ka-pitu-le-ret.. Lige så hurtigt.
som indtagningen var foregået, kom løsladelsen. Lund var hiemme igen
inden iul.

Så sent som i 1944 kunne folkehøjskolens 100-års jubilæum fejres. Der var
egentlig planlagt en stor folkefest på rådhuset i København. Nu blev det
fejret stilfærdigt i Rødding, der jo var den første folkehøiskole. Mads Gram,
højskolens formand, ville have haft, at der skulle indbydes repræsentanter
fra hele Skandinavien. Men det lod sig ikke gøre. Skolens nærmeste venner
og sommereleverne samledes i haven bag "Flors hus" den 30te juni 1944.

Fog Pelersen og jeg havde udarbejdet en kantate, der fik en smuk udførelse
med recilation, korsang af sommerpigerne og soloer sunget af Hans
Schmidt hvis lyriske baryton passede godt til teksten. l\,4an mærkede, at alle
var med, når det iet af recitativerne hed:

I2

JalAltid blev Danmark til gennem strid
i sønnernes sind som mod udenvælts fjende,
Vor saga fortæller fra Arildslid,
at hårdt har de kæmpet for landet at vinde.
Kun de, der vil kæmpe af hjertens grund,
er værdige børn af det gamle rige.
Kun de tør bie på håbets stund,
da Danmark genvakt al nattens blund
skal nyskabt mod dagningen stige.



De nzevnte modstandsfolk gemle sig godt. N,len jeg måtte smile, da ieg en
dag kom på sygebesøg hos fru Dons Christensen, som lå syg ovenpå i præ-
steboligen. Jeg plejede, når leg kom, altid først at gå ind i præstens kontor
lot al høte, hvordan natten var gåel. Men nu mødte han mig i entreen: "Du
må gå op til Eslrid med det samme. Jeg har besøg af tre herrer, som nød-
vendigvis må tale med migl" Det gjorde ieg. Men ieg kunne ikke undgå at
lægge mærke til de hemmelighedslulde herrers overtøj, der hang på knage-
rækken. Det var Kruses hat, Bøgh6 halstørklæde og boghandler Petersens
overfrakke. Så vidste ieg, at ledelsen af modstandskampen var I gode hæn-
der. Også Niels Fenger, tidligere søløjtnant, var en stor modstandsmand og

endte som byleder iVarde. En aften, han kom sent hjem, opdagede han, at
han havde glemt sin gadedørsnøgle. Han boede på første sal i et hus på
Askovs hovedgade. Heldigvis stod der et vindue åbent ovenpå. Og Niels var
ikke sen til at finde en stige al sætte op til vlnduet. Da han er ved at kravle
op, får en tysk soldat iforbifarten øle på ham. "Halt! Was machen Sie da?.r3

I\,4en der var netop dengang Ss-tropper i byen. Og som fru Lund skriver:

"Grimme drenge var de, og de var i udkanten af forsamlingen lidt desorien-
terede vidner til festen i haven".

Efterhånden skiltes vandene iAskovs lærerkreds. Som en elev skriver
(refereret efler l. Th. Arnfreds boo: Askov i mands minde)r Rud blev ved al
rase på sit danskhold. Han taler ikke om andet. ,Rid i nat., ,Vintersolhverv",
Poul Sørensens digte, som vi gennemgik, blev alt sammen orienteret mod
dette spørgsmål: Hvad skulle vi have gjort den gde april 1940? Jeg l.C.
Heuch tilføjer, at Rud rejste landet rundt med et roredrag, hvis overskrift var:
I\,4useidyllen under gulvbrædderne. Juul Andersen var iredsven. Bøgh, Kruse
og Dons Christensen var af en anden menlng. Stlllingen karakteriseredes a,
lrøken Marie l\,,loltesen: "Når jeg har hørt Juul Andersen, giver jeg et smør
mærke, men efter Bøghs og Kruses foredrag går jeg hjem med ond sam-
vittighed".

Arnfred gør stillingen op i sin føromtalte bog: "Askov i mands minde":
I vinteren 19421 45 var der mange af eleverne, der var gået under iorden.
Hvor kunne de da også bedre gemme sig end mellem 350 unge. Det pas-
sede mig ganske godt, at Aage Møller og Arne Sørensen voldsomt angreb
høiskolerne ialmindelighed og Askov isærdeleshed for passivitet. Var vi i

stedet ior blevet rost for at være fristed for frihedskæmpere og agilalions-
centrum for sabotører, kunne det have voldt vanskeligheder både for det
legale og det illegale arbejde d6r på stedet. Netop fordi dette synspunkt var
.ærliggende, var ieg dengang tilbøjelig lil at opfalte angrebene som en ven-
netjeneste. Om de også var ment sådan, ved de pågældende bedst selv.



"Nur ruhigl lch wohne hier!" Njels'svar virkede åbenbart beroligende på
tyskeren, for han skred videre forbi. Han kunne ellers have gjort en god
fangst. Niels havde været ude på sabotage.

Den udenlandske radio blev os mete og mere uundværlig. Hvor mange
gange hørte vi ikke: "lt is London BBC calling. Here is the news. And it is
Frank Philips reading it.« Vi blev mere og mere overbevist om, at Tyskland
ville tabe krigen. Det var spændende at vente på_ Ville det være lvlont-
gomery, der kom op gennem Sønderjylland? Og ville tyskerne i Danmark
forsvare sig? Det kunne ingen vide. N,4en den allierede overkommando
havde erklæret, at selv om Danmark ikke var allieret, skutie det behandles
som sådant, fordi det danske folk havde udvist stor vilje til at yde modstand
mod tyskerne. I\,,len vi målte være forberedt på alle eventuatiteter.

En velorganiseret institution til at tage sig af beredskabsopgaver var Danske
Kvinders Beredskab. Det havde også en aldeling her på egnen. Efter fru
Gudrun Vang Lauridsens død overtog Gerda lede,sen. Opgaven var først og
fremmest at beskytte og hjætpe civilbefolkningen ved evakuering eller under
lokale krigshandlinger. cerdas område var den øs igste lredjedel af Ribe
amt. I alle kommuner var der lokale afdelinger med kvinder formeret i hold.
der skulle tage sig af lransport, indkvartering, forplejning, sygepleje, børne-
pasning. De skulle træde ifunktion med kort varset. Afdelingen stod under
Ribe politimesters myndighed. Hovedlederens opgave var at opretholde
kontakt mellem de forskellige disirikter, at overvåge specialholdenes uddan-
nelse og holde de lokale afdelinger iånde. Hun havde en bil med en politi-
betjent som chaufiør til rådighed. Til hjæip havde hovedroganisationen to
rejsesekretærer, fru Ellen Faber fra Gråsten og fru Anna palme lra Køben-
havn. Fru Palme havde deltaget iden finske vinterkrig. Hun var egenflig
svensk+inne. Den nuværende svenske statsminister er hendes barnebarn.
Fru Faber kunne fortælle om sit arbejde med at modtage hollandske, lranske
og belgiske kvinder, der kom til grænsen fra de tyske KZ-lejre. De var begge
opmuntrende og igangsættende hver på sin måde. Medlemmerne samledes
til regelmeessige møder med uddannelse for øje. En praklisk opgave var at
sy teepper af gamle aviser. Det var et store arbejde. De kom ikke i brug hos
de danske, men overlodes de tyske flygtninge, der havde mangel på alt.
DKBerne fik ikke brug for deres krjgsberedskab. Men i Vejen kom de i

funktion efler 4de maj, da et tog med tyske ftygtninge passerede Vejen. De
fordelte en varm drik i krus og brød ienkeltmandsposer. Rationerne var ior-
tæret i de få minutter, toget holdt ved stationen.

De to sidste år af besættelsen var en ond tid. Vi fik vor dagligtale forøgetr4



med en række ord, der alle var udtryk for abnorme lilstande eller ryslende
begivenheder. Det var ord som spærretid, undtagelsestilstand, folkestrejke,
lrihedskæmpere, værnemagere, særmeldinger og våbennedkastninger, sa-
botage, terror og modterror, sprængninger og bombninger, henrettelser og
stikkerlikvideringer.

Hvad oplevede vi? Hvad var vl med i? Vi meldte os ikke til noget. Vi blev
ikke spurgt, om vi ville være med. Tingene kom til os. Der skete en dag

noget, der kom os ved. Halvor skulle rejse fra Vejen til Sorø, hvor han var

elev på akademiet. Toqqangen var meget indskrænket l\ren der var et gen-

nemgående tog fra Århus, som han kunne komme med. I Fredericia mødte

han Anders Holm, søn af mejeribestyrer Holm, Vejen, og grev Moltke, Kle-

lund. De vidste, at hurtigtogei altid var overfyldt Dedor gik de ind iet andet

tog til Nyborg, som holdt lidt længere fremme på en anden perron. Og afgik

for sig selv. Det vidsle vi ikke, og pludselig meldte den danske radio, at eks-
prestoget fra Fredericia var blevel bombet ved Ejby station- Det viste sig at

være engelske flyvere, der aniog toget for at være et tysk troppetranspori_
tog. Enhver kan tænke sig, hvordan vi havde det. Beskrives kan det ikke.

Pludselig ringer telefonen. Det var Anders Holm, der meddelte, al de alle lre
i god behold var kommet til deres bestemmelsessted. De havde slet ikke
været i del bomberamte tog, hvor I mennesker var dræbt. Halvor var i live.

IUen hvordan var det gået til. Hvorfor var Halvor undgået den onde skæbne?
Hvad måtte de omkomnes pårørende ikke gennemgå? Forpint gik ieg ned til
provst Lindegård og bad om hjælp "De skal folde Deres hænder og sige

cud tak, lordi han har holdt sin hånd over Halvor," sagde Lindegård med

sin troveerdige stemme. Ivlen jeg kunne ikke rigtig få fred lor spørgsmålet:

"Hvorfor?" Hvorfor blev vor søn reddet, mens vore gode venners søn blev

dræbt?

Folmer og Nanna Teilmann boede ved siden af os. Teilmann var som ung

begyndt at prakiisere i Vejen. Efter 18 års praksis her blev han sygehuslæge
først i Kellerup og derelter i Gram. I mellemtiden havde han igen en kort tid
praksis iVejen. Det var den, vi overtog i1923. Da Teilmann var gået af som

sygehuslæge, byggede de en villa på Askowei, lige ved siden af deres
gamle lægebolig. Vi talte næsten dagligt sammen, særlig ide sidste svære
år. Der blev lavet en dør i plankeværket ind til os "Den skal være der,"
sagde Nanna, "selv om vi ikke behøver at bruge den hver dag " Give den
relte karakteristik af Teilmanns er umuligt. Vi kan kun sige, at vi har det
sådan, at vi p[]dselig kan udbryde: ,Nu må da Nanna og Folmer komme

15 ina, 
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ri kan tale sammen om tingene," skønt eller måske netop fordi de er



døde for år tilbage. Det var mennesker, man måtte holde af. Og så skulle de

opleve dage med bitter smerte og tyngende sorg.
Deres ældsle søn Jørgen var praktiserende læge i Over Jerstal. Han var

gift med sin kusine Solveig Rørdam. De havde tre små børn. Vi kendte Jør-
gen fra barnsben. Han var stilfærdig, lun og trofast. Det tog tid, inden man

læte ham at kende. Man drømte ikke om, at han kunne gøre sig gældende

inden for modstandskrevægelsen. Han forældre anede det vist heller ikke.
I\,4en så skete det, at der en dag i marts 1945 med rutebilen til Over Jerstal
kom en pakke til læge Jørgen Teilmann. Den blev som alle andre pakker
afleveret på rutebilstationen, hvis bestyler var en skomager, der var nazist.
Pakken var tung og lidt uhåndterlig, indpakningen groft papir, der var gået

lidt itu idet ene hiørne. Skomageren blev nysgerrig og begyndle at pille i

hjørnet. Der var vist noget mystisk ved den. Han arbejdede videre Jol Pak-

ken indeholdt sabotagesprængslof. Del viste sig, at Jørgen var leder af en

sabotagegruppe, der skulle tage sig af jernbanesprængninger og derfor
modtog de nødvendige forsendelser. Skomageren angav ham Både han og

Solveig blev taget og lørl lil Haderslev og dprfra lil Gestapos hovedkvarlel
på Staldgården i Kolding. Solveig sad i e; celle ved siden ai sin mand Hun

kunne høre tyskerne skråle og Jørgens rolige stemme Til sldst dumpe og

svirpende slag og en underlrykt slønnen. De kom begge iforhør, men kla-

rede sig så godt, at Gestapo ingen reelle oplysninger fik. Der blev ikke fore-

lageL flere anhotdelscr iden sag. Solveig Teilmann blev 
'rigivet 

den 17de

m;rts. Jørgen kom til Vestre fængsel. Hans forældre var knugel tavse De

vidste laktisk intet, Iør Jørgen blev arresteret. Kun 6n gang, da Gerda var

gået over lil Nanna, sled hr.rn sig til at sige: 'De piner ham' Gerda!"

iørst da solveig blev løsladl, fik hun at vide, hvordan det var gået Jørgen-

Han var blevet henrettet den lOde marts, skudt i Ryvangen' Da Teilmann fik

besked om Jørgens arrestation, reiste han omgående til København for at

gå i forbøn forJørgen hos "den høiere Pancke', gestapochefen Men han

iom for sent. - I dei brev, han skrev fra fængslet til sine lorældre' giver han

helt sig selv. Nanna kom over og lod os læse det 'Jeg vil så gerne hjælpe

jer. Oj det tror jer, jeg bedst kan gøre ved al fortælle lidt om mig selv og

mine ånter. Jeg har haft det let med jer i ryggen til at hjeelpe og sk6erme

mig. Jeg tror, jeg tør sige, at jeg dør i troen på Gud' Det ved jeg også vil

trøite ler i aenne svære tid Det hjælper i alt fald mig Og det kan ieg nok

behøv;. Det er svært at forstå meningen med det hele Jeg kan kun sige:

"Ske Din vilje", og håbe på et gensyn i en bedre verden Jeg håber' at jeg

ikke har levet forgæves, ligesom jeg ved, at jeg selv er blevet et bedre og

sandere menneske. Men alligevelrorstår ieg ikke, at alt dette er nødvendigt'

Jeg håber, at Danmark må gå frelst gennem dette opgør'"I6



Følgende begivenhed hører også med i dette tidsrum. på Askov var der en
modslandsgruppe, der blandt andet havde lernbanesabotage til opgave. To
af medlemmerne var politibetjente, der var gået under jorden og var elever
på højskolen.

En eftermiddag kort før befrielsen var de to sammen med en kammerat i

færd med at anbringe sprængmateriale under skinnerne ved Andst bro, da
de blev opdaget af en Ss-patrulje. Skarpt lorfulgt ftygtede de tangs Ribe
landevej og prøvede at skjule sig iet buskads ved en gård syd for lande-
vejen. Det hele foregik så hurtigt, at de ikke kunne nå at sætte deres ma-
skinpistoler sammen, før tyskerne var over dem, dræbte de to politibetjente
med håndgranater og førte den tredie hårdt såret til feltlazarettet iAskov,
hvorfra han blev overført til Kolding og løsladt efter kapitulationen. Her kom-
mer den tyske kommandant iVejen, løjtnant Eberhard Steim, ind i billedet.
Han var chef for den tyske afdeling, der var stationeret på Bakkely skole.
Selv havde han kontor på "Brejdablik", hvor også Gestapo holdt til. Vi
kunne ikke undgå at lægge mærke til, at de tyske sotdater i bestemte pe-
rioder oplrådte mere roligt og hensynsfuldt. Overlærer Rudkøbing, hvis hus
lå på skolepladsen, havde opdaget, at det skyldtes den unge kommandant,
som havde et særligt godt hold på sine folk. På Hi ers fødsetsdag den 23de
april hørte vi ham tale til sin opmarcherede styrke: "Vi ved, at det skyldes
Hitler, at vi står her i dag. I\ren som tyske må vj ikke glemme, hvad Bach og
Goethe har betydet for tysk kultur."

Da Askov høiskole i mårts blev beslaglagt til et stort feltlazaret, hvor sta-
dig nytilkomno syge og sårede krævede mere plads, ville intendanlen også
beslaglægge skolens bibliotek, der rummede mange kostbare værker. Ved
Steims forhandling med forstander Arnfred fandt man on ordning, så biblio-
teket blev skånet.

Arnfred fortæller: Dagen efter drabet på de to frihedskæmpere gik jeg
med pastor Dons Christensen og kontorchef på høiskolen Andreas Nielsen
ned og forhandlede med kommandanten iVojen for at få de to døde udle-
veret. Kommandanten var ikks uvjllig. Men hans tilforordnede gestapomand
forhindrede, at vort ønske blev opfyldt. lmidlertid fik vi at vide, hvor de to
dræbte var iordet. Og så kunne vi komme og hente dem senere. Det var vi
også indstillet på. Men den følgende nai kom kommandant Steim op tit præ-
steboligen i Askov og meddelte Dons Christensen, at vi målte vente. Der var
SS vagt ved sledet, og vi risikerede at blive skudt, hvis vi nærmede os.
Havde gestapomanden vidst, hvad hans chef foretog sig, havde situatlonen
næpps været ufarlig for kommandanten. Det kunne være kommet ham dyrt
at stå.I7



Vi glemmer aldrig clearingmordet på vor gode ven dr. Stefan Jørgensen i
Lyngby og på vore tidligere gode overlæger fra Vandeltiden, Buchholz og

Fjeldborg på Vejle sygehus. De blev skudt en morgen i deres soveværelser.
Elter den tid var Gerda altid med i konsultationsstuen. Og var den sidste
patient en ukendt mand, blev han ikke lukket ind.

Hvad var vi med til? Vi husede i lange perioder læge Georg Moltved. Han

var kommunist og rejsende agilator for sammenslulningen "Ringen" Hans
dæknavn var lærer Hans Rasmussen. Han var glødende poliliker og mod-
standsmand. Men virkede behersket og sagtmodig i al sin færd. lngen kunne
ane, hvad han var, og hvad han ville. Vi havde ham med i de kredse, hvor vi
kom, særlig iAskov. Værre havde det nok været at skiule hans efterfølger'
Den dag han skulle komme, blev der telefoneret: "Vi vil bare sige, at
Vestergård er blevet indlagt på sygehuset". Så vidste vi besked. Han kom
ikke. Det var Peter P. Rohde. Han var, skriver han selv i sin biografi, blevet

"Petergruppen"s offer og udsat for tortur. Det var mærkeligt, men vi havde
aldrig mere ro i sindet, end når "Hans Rasmussen« var vor »gæst«,

Hvad betød det, da Falck-manden, der fungerede som politimand, kom og

spurgte, hvad min bil havde hall al gøte i Øster-Lindet? Der var den blevet
fundet ude af stand til at køre. "Jal" "Den måtte da være stjålet." Hvad man

også godt kunne sige, at den var. Den stod, når jeg ikke var i praksis, ovre
på »Ford« ien uaflåset garage. Og jeg kunne io have glemt at tage nøglen
af! Det vidste Askovgruppen, som brugte den til længere "udflugter". Des-

værre var der ikke olie nok på, så de måtte efterlade den med sammen-
brændt motor. Der kom ikke mere ud af den historie.

En afien var ieg med en Falck_mand ude iVejen mose. Der var skudt en

flyver ned, og måske trængtes der til øieblikkelig lægehiælp. Da vi fandt den
nedslyrtede maskine i stumper og stykker, var der inlet spor af mennesker.
Men vi landt et lille nationalitetsmærke og tog det med hjem Det var tilfæl-
digvis tysk. Men næste dag meddelle aviserne, at der var styrtet en engelsk
flyver ned. Mærket ville jeg gerne have haft som "relikvie". "Men det er for
farligt," sagde Falck-manden, "at have det åbenlyst,,. Det blev gravet ned i

lægeboligens have. Og der ligger det endnu.
Jeg blev en nat kaldt ud til Vestermarkens brugsforening. Der var 6n kom_

met til skade. Jeg fik hurtigt bilen i gang og for af sted. Tilskadekomne var
der ingen af. Men der sad Jens Kruse. Han turde ikke gå hiem lil Askov af

frygt for at møde en tysk patrulie ved lernbanen, når han gik alene mand på

den sene lid. Han havde veeret ude ior at ordne jernbanesabotage Han fik
en stor bandage om benet. Og så gled vi. Der var en del lyskere på Nørre-
gade og Askowel. Men ingen råbte os an. Vi nåede helskindet hver til sil

"Du vil nok putle disse her i postkassen på posthuset," sagde Dons Chri-fi



stensen og lagde nogle stabler af aflange breve på bilens bagsæde, da jeg
havde værel på sygebesøg ipræsleboligen. lllegale blade? De blev besør-
get- Også denne gang gik det.

Det kom efterhånden frem, hvem der sleskede for de fremmede "gæslen, og
hos dem tjente så meget, de kunne skrabe lil sig. Der skete også i det stille
ting, som vi inden kapitulationen kun havde et overfladisk kendskab til. I\ren
der var i Vejen en nedtagningsgruppe, som dygtigt og dristigt modtog vå-
bencontainers lra England og ofte drejede tyskerne en knap. Vi tænkte på
dem, når vi hørte den efterhånden daglige velkendte sætning. "Vi bringer en
særmelding«. N4en vi vidste, at på Brørup sygehus havde overlæge Bouet et
fristed for dem, der måtte gå under jorden. De blev modtaget som patienter.
Og tyskerne fik ikke adgang til den afdeling. Det var det foretagende, Bouet
blev stukket af en Brørupslagter på. De "indlagte" kunne dækkes under en
tilfældigt valgt sygdomsdiagnose.

Gestapo jagede modstandsfolkene. Et medlem af en sabotagegruppe i

Rødding blev opsporet under et møde i Langetved lorsamlingshus. Der op-
stod tumult. Og under denne lykkedes det modstandsmanden at undslippe.
I\ren et skudsår i benet fik han. Næste dags formiddag blev der ringet til
Brørup sygehus. Om Falck måtte komme med en aborl, der b!ødte stærk.
Det var præstefruen i Skrave. Selvfølgelig måtte hun det. Og Falck kom om-
gående. Transportkurven blev båret ind på operationsgangen. Og der lå
ganske rigtigt præstefruen. Men hun fejlede ingenting. Hun sprang adræl op
på gulvet, men under hende lå den sårede frihedskæmper med et stzerkt
blødende sår. Han blev indlagt og kyndigt behandlet. Siden klarede han sig.
Bouet blev som meddelt arresteret og bragt til Frøslev. Det var en gennem-
gangslejr til Neuengamme- Der gik transporter dertil hver dag. Nren Bouet
slap heldigvis.

I\,4ens overl€egen var bode, skete der en anden ting, En ung medicinsk
student blev indlagt som gået under jorden. En grundig undersøge,se viste,
ar han intet lejlede. Han trlev indlagt på et enev?erelse med »Besøg forbudt«.
Reservelægen, der var konstilueret leder af sygehuset, var indstillet på at
beholde ham. Der viste sig ikke tegn lil, at han var eflersøgt. Men da stue-
gangen kom en morgen, lå han død i sengen. Der kom inlet frem om døds-
årsagen. Havde han som flere andre berøvet sig selv livet for ikke at komme
til at røbe sine kammerater under torlur? Det var et stort lab for mange. Han
var en ualmindelig god og dygtig mediciner.

Men hvad skulle jeg gøre, da Gerda en dag modtog mig i entreen, efter at
jeg havde været ude på sygebesøg: "Gestapo har værel her! Jeg har pakket
din kuffertl" Der havde været en tysktalende herre og spurgt, om doktorenr9



ikke var hjemme. Han var i den v€lkendte gestapouniform, lys cottoncoat.

Også forskellige naboer havde set ham luske rundt l min nød ringede ieg til
Kruse og bad om råd. "Du skal bare blive hjemmo," sagde han. Og det
giorde jeg. Vi sov ikke meget den nat. Men takket være Grimbergs verdens-

historie fik jeg det nogenlunde roligt Jeg fik læst kapitlerne om de tre puni-

ske kriges begivenheder. Dem glemmer jeg aldrig. Men mærkeligt nok! Man-

den kom ikke igen. lngen kunne forklare, hvem han var. Måske var det kun

en syg tysker, der søgte lægehjælp.

Endelig blev Askov høiskole beslaglagt. Først til flygtningelazaret- Udhung-
rede, afmagrede, lebrile. Mest kvinder og børn. En enlig, ældre civil læge

vlste mig rundt. Det var et fæll syn. Døende og døde. De havde ikke medicin.
Jeg glemmer aldrig forstuen i"Fengers hus", fuldt aI døde børn stablet

oven på hinanden.
Anderledes tog det feltlazaret sig ud, som kom fra Rusland. Jeg ser endnu

patienterne. De, der kunne gå, slæbte sig vaklende og haltende afsted. De,

som ikke kunne gå selv, blev kørt på lastbiler eller iambulancer' De

fyldte hele høiskolen, alle sale, skolestuer og elevværelser. I vestibulen hang

Hitlers billede, der hvor pladen med "Flors Højskole" var anbragt. Tre skri_

veborde, tre felttelefoner, sygeplejersker i blændende hvidt, ordonnanser og

sygeplejere kom og gik med militær præcision. Også lægerne var i uniform
Cheflægen var obersturmbannfiihrer, en kedelig, hoven herre. Alle rum var

taget ibrug undtagen lærerboligerne. I elewærelserne på Lindegården lar-

mede personalet. Også på deres operationskitler bar lægerne distinktioner.
Jeg overvzerede en operation. Operationsstuen var den store skolestue på

"hvide hus". Det var en amputation, jeg så. Der blev amputeret for et godt

ord. Det var den eneste måde, tyske læger kunne bekæmpe sårinfektioner
på. De kendte ikke penicillin, som blev oplundet af en englænder under
krigen.

De civile flygtninge gik stadigt for lud og koldt vand. Jeg kunne ikke

andet end låne mine fødselsinstrumenter til de stakkels fødende kvinder.

lkke engang begravelserne var de samme. Soldaterne blev begravet med

fuldt militært honnør. De civile fik en "fattigmandsbegravelse". Der var to
afdelinger på Askov kirkegård: en for de uniformerede og en for de andre.

Dons Christensen begravede nogle af dem.

Besættelsesmagten var ved at falde fra hinanden. Man mærkede' at de

anede. at nu kom afslutningen. De sidste samlede styrker, vi så' var en blan-

ding af ganske unge drenge og gamle landstormsfolk. De sioskede af sted,

som de bedst kunne. De var beordrot til at grave en tankgrav tværs over20
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Sønderiylland syd for Kongeåen. Nu var der ikke tale om at "fahre gegend

Engeland.. Vi var klar til at hjælpe vod civilbefolkningens evakuering. Vort

vædifuldeste sølvtøj gravede vi ned under en stikkelsbærbusk og såede

radiser ovenpå. Spændingen var stor' Nu måtte vi io være forberedt på, at

de allierede kom. Ville det btive Montgomery's folk? Den 4de maj om afte-

nen lyttede vi som sædvanligt til den engelske radio. Men pludselig blev den

afbrudt. Og så lød det på d a n s k : "Det meddeles nu klokken 21 20, at de

tyske styrker iHolland, Vesttyskland og i D an m ark har kapituleretl'
De tøletsesudbrud, der fulgte, er ubeskrivelige for dem, der oplevede det,

og uforståelige for dem, der ikke var med. I løbet af lå minutter var mørke-

lægningsgardinerne rutlet op, lys sat ivinduerne. Og så tumlede vi ud på

gaden, der blev fyldt af iublende og råbende mennesker, tyske og danske,

unge og gamle i 6n festlig blandlng Hvem der var med ved Gerdas hurtigt
fremtryilede, festlige kaffebord, husker jeg ikke. Men der var i alt fald Teil-

manns, hvis nærværelse giorde glæden endnu mere dyb og inderlig Hvor-

dan får dog mennesker kraft til at bære en sådan byrde? Det var ikke lettere

for dem på baggrund af vores glæde. Vi talte ikke meget sammen Et hånd-

tryk og et blik var nok. Men vi ville ikke lor meget have undværet dem ved

aftenlest€n ilægeboligen hin 4de maj.

Et iob fik jeg efter 4de maj. Frihedsrådet havde efter opgivelse af de lokale

styrker affaltet "proskriptionslister,, med navne på folk, der på en eller anden

måde havde gjort sig iniime med tyskerne Iige fra stikkere, »værnemagere«,

tyskerarbejdere, chauffører, der havde budt sig til for at komme til at køre

for værnemagten, til en direktør for en stor virksomhed' en restauratør, i hvis

lokaler de tyske sotdater særlig havde holdt tll, og "tyskerpiger"' der var

blevet klippet for at have haft omgang med besættelsesmagtens medlem-

mer. Den ste mai om morgenen "sprang frihed§kæmperne ud". Det viste sig,

at det var vore gode bekendte fra ungdomsforeninger og lignende organi-

sationer. Alle havde de gemt sig godt. Nogle af dem havde lige op til befriel-

sen haft roller i en amatørkomedie, jeg instuderede. At de ellers var beskæf-

tiget på anden måde, var der kun få, der anede. De kom ikke i kamp med

tyskerne. lren de fik til opgave at arrestere de på listerne oplørte personer'

Vi så dem to mand høj med ledsagelse af en politibetient "tage" vor genbo,

en vestjysk købmand, som havde ladet sine penge "yngle« i tyske foretagen_

der. ,For det skal man jo,« havde han sagt i sparekassen Nu var det bare:

6n lrihedskæmper under hver arm og så ud iden ventende bil. På 'Bloks_
borg hushotdningsskole", hvor bylederen i Veien, forstander Johannes Han-

sen, boede, blev arrestanterne lnternerede. Frihedskæmpere gik vagt, og

22 oKg-trinaer sørgede for forplejningen. Kosten var upåklagelig. Men Gerda



oplevede ikke til dagligt at servore for en af de værste, overlæge Bouets
stikker. Hun blev ledsaget af en frihedskæmper med maskinpistolen i sky_

destilling. Ved aftenstid trådte en domstol ivirksomhed. Den bestod af kri-
minalovedetjent Boisen som formand og pantefoged Bach og læge Heuch
som bisiddere. Det var en broget flok, vi blev præsenteret for. Domstolen
skulle afgøre, om de internerede skulle løslades eller fængsles. Forhøret
foregik efter et bestemt "ritual,,: Det hed: "Oa frihedsbevægelsen er bange
for, at De skal komme til at lide overlast under de uslkre retstilstande, der
hersker iøieblikket, har man taget Dem i beskyttelsesarrest. De anklages
for..... Og så blev interneringsåGagen nævnt. Eftsr et kort forhør faldt
dommen. De lleste løslodes. Resten blev overgivel til videre retsforfølgelse
Det var ikke særlig rart at skulle sidde til doms over sine medborgerc. I

øvrigt mener ieg, at vi fik skiftet sol og vind nogenlunde lige. Men processen
varede også hele natten.

En anden opgave fik jeg også. Den havde forbindelse med de to dræbte
politibetiente tra Askov. For at få klar besked om, hvem de to dræbte egent-
lig var, bad Dons Christensen om tilladelse til at gå op til den sårede fri-
hedskæmper, der lå på tazaretlet, for at bede et fadorvor med ham. Den fik
han, og ingen lagde mærke til, at den sårede fortalte præsten om drabet.
Det var det, Arnfred hentydede tit, når han i sin beretning om forhandlingen
om udlevering af de to døde siger: Vi tik at vide, hvor de var iordet. . . Det
kunne som bereltet ikke ske før. Nu kunne vi frit grave dem frem. Jeg var
med, fordijeg skulle udstede den af loven krævede dødsattest. De k u n n e
identificeres. De havde fået en hurtig, men voldsom død. Der var kister
parat. Det blev bestemt, at de skulle begraves på det sted, hvor de var fun_

det. Pladsen blev indviet som en del af Vejen kirkegård. En dag efter 4de
maj blev der holdt en smuk begravelseshøjtidelighed. Deres kammerater lra
gruppen var mødt. Byledelsen fra Askov og Vejen var til stede. Og repræ-
sentanter fra undergrundshærens region lll. Myndighederne i Vejen påtog

sig at passe gravstedet. Der er rejst et smukt mindesmærke, og pladsen er
indhegnet og beplantet. De første år gik lærere og elever fra højskolen ned
til graven den 4de maj. De havde blomster med, der blev fortalt om begiven-
heden og sunget: »Guds fred med vore døde". Den smukke sklk er ligesom
så mange andre mindehøjtideligheder fra frihedskampen efterhånden for-
svundet.

Om aftenen den 5te maj kom den unge kommandant Eberhard Steim ind til
mig under påskud af, at han trængte til noget medicin. Men det fremgik
snart af samtalen, at det var ham megel om at gøre at forklare, at hans store

2j problem var samtidig at være en god soldat og en god kristen. Han var kun



22 år, havde været med både iAfrika og i Rusland. Han var arkitektstude-
rende, katolik og leder al et katolsk ungdomsarbejde i nærheden af Stult-
gart. Han prøvede altid at få det bedste ud af de foreliggende forhotd. Dot
vidste efterhånden alle folk i Vejen, han fik forbindelse med. Den 4de Mai
gravede han lidt undskyldende et par maskingeværstillinger på hiørnet af
vor have i Søndergade. "Hvad skal de bruges til?" spurgte jeg i forbifarten.

"Der kan jo komme englændere ind syd fra!" Da Gerda mødte ham den
ste maj, sagde hun til ham: »De må love mig, at de huller bliver kastet til
igen!" Og det blev de.

Steim fortalte os senere følgende typiske optrin. Da Dannebrog den ste
maj om morgenen gled til tops på torvet iAskov, var der nogle Askovfolk,
der i begejstring også hejste et Sovietflag. Rasende hatede tazaretchefen
det russiske flag ned igen. lren det kom atter op. Ude af sig selv ringede
han til Steim iVejen. "Wenn es noch einmahl geschiet, dann schiesse ich!"
"um Gottes willen, schiesse doch nicht," skar Steim ham ned itelefonen,
kastede sig på en motorcykel og strøg for fuld fart til Askov. Han fik gydt
olie på bølgerne. De to flag hang de følgendo dage rotigt side om side.
lnden lazarettet blev flyttel, opsøgte jeg min »militære ko ega« og viste ham
til afsked nogle uhyggelige billeder af massegrave i Kz-lejre med bunker af
lig. "Was meinen Sie, Hr. Obersturmbannf0hrer?" Nred sur mine mumlede
han noget uforståeligt. Det kom ham åbenbart ikke ved. ,Es låsst mich kitht"
stod skrevet i hans træk.

En gang han kom ned i lægeboligen, blev han ved en feittagelse vist ind i
dagligstuen, hvor cerda tilfældigvis også var. Da han vi e række hånden
frem til hilsen, lod hun, som om hun ikke lagde mærke til det. Det var hende
dog for galt. Han var, hvad vi ville kalde: »on led ka'l«.

lnden Steim iro og orden afmarcherede med sit kompagni, havde han i
Bakkely skole ordnet forsyninger til de flygtninge, der var indkvarteret i

egnens skoler, tre dage frem i tiden. Så skulle byledelsen overtage fordelin-
gen. Det taler ikke til byens ære, ai en omstrejfende dansk pøbel, som også
husercde andre stedgr end i Vejen, havde giort indbrud og bortført, hvad de
havde lyst til. Resten var ødelagt. Det i den politiløse tid fungerende ordens-
korps, Falck's Bedningskorps, maglede ikke at holde sådanne folk iørerne.
Det eneste straflemiddel, de brugte, var en dukkert i Troldospringvandet.
Steim var kendt af mange vejenborgere lor sin noble optræden. Det viste sig
også, da provst Lindegård ved en festgudstjeneste iVojen kirke omtatte
Steim og sammenlignede ham med den romorske høvedsmand iKaper-
naum.

Det hører også med til beretningen, at Steim blev vort tredie lyske "pleje-
barn". Vi bevarede forbindelsen med ham. Hvad han havde mødt på Askov24



høiskole havde giort så stærkt indtryk på ham, at han isommeren j946 blev
elev på lærerkurset. Han er nu gift med lrmgard. Hans speciate er kirkebyg_
ning. Vore familier besøger gensidjgt hinanden iVejen og Mussberg ved
Stuttgart. I deres store villa er der "åbent hus" for unge. Der kommer unge
katoliker af begge køn. Steim sørger for, at de »følger med« i, hvad der sker
og får snakket sammen om tingene. "Det er min lille højskole," sagde han
engang. Et "Mussbergs samvirke« er han formand for. Vi var med til el fest-
Iigt samvær hos Steims med formændene for byens foreninger. Det var, som
om vi var hiemme iVejen.

Følgende begivenhed vil være en passende afslutning på vor beretning. Kort
tid efter befrielsen mødte jeg på Nørregade Mads Gram fra Københoved.
Han var formand for Røddjng højskoles bestyrelse og for Rødding frimeniq-
hed. Vi havde lit mødt hinanden hos forstander Lunds. Vivekslede håndtryk,
og jeg sagde: "Til lykke, [.4ads cram! Hvor var det godt, at det gik sådan!.
»Jal« svarede han. "Nu fryde sig hver kristenmand og springe højt af
glædel" Det blev en varm opmuntring til at tage fat på oprydningen og gå i
gang med dagens gerning.

Gerda Heuch l. C. Heuch
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